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Maria Luisa e Giliana
(«Guerra di Classe», Barcellona,

a. II, n. 16, 25 Maggio 1937).

Questa notte tutto è calmo e spero
che  questa crisi si risolva senza ul-
teriori conflitti che potrebbero com-
promettere  la  guerra.  Quanto  male
fanno i comunisti, anche qui!
Son le due. La casa, questa notte, è
in armi. Avevo voluto restare levato
per lasciare gli altri dormire, ma tut-
ti hanno riso, dicendo che non avrei
inteso nemmeno il cannone, ma poi,
uno a uno, essi sono andati  a letto
ed io veglio per tutti. E l'unica cosa
interamente  bella,  più assoluta  che
l'amore e più vera che la realtà stes-
sa, quella di lavorare per tutti. Che
sarebbe, l'uomo, senza questo senso
del  dovere,  senza questa  emozione
di sentirsi uniti a quelli che furono,
a quelli che sono e a quelli che ver-
ranno? 
A  volte,  penso  che  questo  senso
messianico non è che una evasione,
non è che la ricerca  e la costruzione
d'un equilibrio economico il  quale,
se  mancasse,  ci  precipiterebbe  nel
disordine e la disperazione. 
In ogni caso, quel che è certo, è che
i sentimenti i più intensi sono i più
umani.
Si può essere disillusi su tutto e su
tutti, ma non su quello che si affer-
ma colla propria coscienza morale.
Se mi fosse possibile salvare Bilbao
dando  la  mia  vita  non  esiterei  un
istante a farlo. Questa certezza nes-
suno  potrà  levarmela,  nemmeno  il
più sofistico dei filosofi. 
E questo mi  basta  per  sentirmi  un
uomo e mi consolo ogni volta  che
mi sento al di sotto di me stesso, al
di  sotto  della  stima  dei  migliori  e
dell'affezione  degli  esseri  che  più
stimo e più amo. 
Quel che ho detto è di una solennità
un  po'  ridicola  per  chiunque  non
viva  qui.  Ma  un  giorno,  forse,  se
posso parlarvi  dei  lunghi  mesi  che
sono scorsi  e  che ho intensamente
vissuti, comprenderete meglio. 
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